Джордж оруэлл краткая биография. Биография джорджа оруэлла Мемуары и документалистика

Джордж Оруэлл - британский писатель и публицист. Известен как автор культового антиутопического романа «1984» и повести «Скотный двор». Настоящее имя Эрик Артур Блэр

Родился 25 июня 1903 года в Индии в местечке Мохитари. Его отец на тот момент работал в Индии в качестве британского сотрудника в одном департаменте.

Обучался в школе св. Киприана, в 1917 году получил именную стипендию и до 1921 года посещал Итон Колледж. С 1922 по 1927 год служил в колониальной полиции в Бирме, затем долгое время провёл в Великобритании и Европе, живя случайными заработками, тогда же начал писать художественную прозу и публицистику.

В 1935 году взял себе псевдоним Джордж Оруэлл. На время гражданской войны он перебрался в Испанию и сражался на стороне ополченцев. Эти события он позже описал в повести «В честь Каталонии» (1937).

В 1936 году женился, а уже через шесть месяцев вместе с женой отправился на Арагонский фронт гражданской войны в Испании

В 1945 году вышла в свет его сатирическая повесть «Скотный двор». Она была посвящена перерождению революционных взглядов.

Помимо этого он написал множество эссе и статей на тему социально-критического развития общества. В годы Второй мировой войны он работал комментатором Би-би-си и готовил широкий спектр передач политического и культурологического характера. В Британии он жил, в основном, на острове Йюра со своей женой Эйли. У четы был усыновленный ребенок. Когда жена Оруэлла умерла в 1945 году, он женился повторно на Соне Бронел — помощнице редактора журнала «Горизонт». Этот брак продлился совсем недолго.

Эрик Артур Блэр родился в городе Мотихари, Индия, чья территория на то время являлась британской колонией. Его отец занимал одну из рядовых должностей в Опиумном департаменте администрации колонии, а мать была единственной дочкой торговца чая из Бирмы. Будучи еще ребенком, Эрик вместе с мамой и старшей сестрой отправились в Англию, где парнишка поучил образование – сначала в начальной школе Истборна, а после в престижном «Итон колледже», обучался в котором он по специальной стипендии. Окончив колледж в 1921 году, молодой человек на пять лет (1922 – 1927 г.) посвятил себя службе в полиции Бирмы, однако недовольство имперским правлением привело к его отставке. Этот период в жизни Эрика Блэра, совсем скоро взявшего псевдоним Джордж Оруэлл, ознаменован одним из самых знаменитых его романов — «Дни в Бирме», который был издан в 1936 году уже под псевдонимом.

После Бирмы молодой и свободный, он отправился в Европу, где перебивался куском хлеба от одной случайной подработки до другой, а по возвращению домой он твердо решил для себя стать писателем. В это время Оруэлл написал не менее впечатляющий роман «Фунты лиха в Париже и Лондоне», повествующий о его жизни в двух крупнейших городах Европы. Это творение состояло из двух частей, в каждой из которых описывались самые яркие моменты его жизни в каждой из столиц.

Начало писательской карьеры

В 1936 году Оруэлл — на то время уже женатый человек — вместе с супругой отправился в Испанию, где как раз полным ходом шла гражданская война. Проведя в зоне боевых действий около года, он вернулся в Великобританию вынужденно – ранение фашистским снайпером прямо в горло требовало лечения и дельнейшего отстранения от военных действий. Находясь и Испании, Оруэлл сражался в рядах ополчения, сформированного антисталинистской коммунистической партией ПОУМ — марксистской организацией, существовавшей на территории Испании с начала 30-х годов. Этому периоду в жизни писателя посвящена целая книга — «В честь Каталонии» (1937 г.), в ней он подробно рассказывает о прожитых днях на фронте.

Однако британские издатели книгу не оценили, подвергнув жестокой цензуре – Оруэллу предстояло «вырезать» любые высказывания, гласившие о терроре и полном беззаконии, творившемся в республиканской стране. Главный редактор был непреклонен – в условиях фашистской агрессии бросать даже малейшую тень на социализм, а тем более на обитель данного явления – СССР – нельзя было ни в коем случае. Книга все же увидела мир в 1938 году, однако была воспринята довольно холодно – количество экземпляров, продававшихся в течении года не превышало 50 штук. Эта война сделала Оруэлла заядлым противником коммунизма, решив примкнуть к рядам английских социалистов.

Гражданская позиция

Творения Оруэлла, написанные с начала 1936 года, по его собственному признанию в эссе «Почему я пишу» (1946 г.), имели антитоталитарный подтекст и превозносили демократический социализм. В глазах писателя Советский Союз был одним сплошным разочарованием, а революция, прошедшая в Стране Советов, по его мнению, не только не привела к власти бесклассовое общество как обещалось ранее большевиками, но и наоборот — «у руля» оказались люди еще более безжалостные и беспринципные, нежели раньше. Оруэлл, не скрывая ненависти, говорил об СССР, а Сталина считал самым настоящим воплощением зла.

Когда в 1941-ом году стало известно о нападении Германии на СССР, Оруэлл и подумать не мог, что совсем скоро Черчилль и Сталин станут союзниками. В это время писатель вел военный дневник, записи в котором повествуют о его негодовании, а после удивлении самому себе: «Никогда не думал, что доживу до тех дней, когда мне доведётся говорить „Слава Товарищу Сталину!“, так ведь дожил!», — писал он спустя время.

Оруэлл искренне надеялся, что в результате войны к власти Великобритании придут социалисты, причем социалисты идейные, а не формальные как часто бывало. Однако этого не происходило. События, разворачивавшиеся на родине писателя и в мире в целом, угнетали Оруэлла, а постоянный рост влиятельности Советского Союза и вовсе вгоняли в затяжную депрессию. Окончательно «подкосила» писателя смерть жены, которая была его идейной вдохновительницей и самым близким человеком. Однако, жизнь продолжалась и ему приходилось с этим мириться.

Главные работы автора

Джордж Оруэлл был одним из немногих авторов того времени, кто не только не воспевал оды Советскому Союзу, но и старался во всех красках описать весь ужас советского строя. Главным «противником» Оруэлла в этом условном соревновании идеологий был Хьюлетт Джонсон, получивший в родной Англии прозвище «Красный настоятель» — он в каждом своем произведении хвалил Сталина, всячески высказывая восхищения страной, которая ему подчинялась. Одержать победу, хоть и формальную, в этом неравном бою удалось все же Оруэллу, но, к сожалению, уже посмертно.

Книга «Скотный двор» написанная писателем в период с ноября 1943 по февраль 1944-го была очевидной сатирой на Советский Союз, который на то время по-прежнему являлся союзником Великобритании. Печатать это произведение не бралось ни одно издательство. Все изменилось с началом холодной войны – сатира Оруэлла наконец-то была оценена. Книга, которую большинство видело как сатиру на Советский Союз, по большей части была сатирой на сам Запад. Огромный успех и миллионные тиражи продаж своей книги Оруэллу увидеть не пришлось – признание было уже посмертным.

Холодная война изменила жизни многих, в особенности тех, кто поддерживал политику и строй Советского союза – теперь они либо совсем пропали с радаров, либо сменили позицию на резко противоположную. Очень кстати пришелся ранее написанный, но не изданный Оруэллом роман «1984», который впоследствии называли «каноничным антикоммунистическим произведением», «манифестом Холодной войны» и многими другими эпитетами, которые, бесспорно были признанием писательского таланта Оруэлла.

«Скотный двор» и «1984» — антиутопии, написанные одним из величайших публицистов и писателей в истории. Повествующие в основном об ужасах и последствиях тоталитаризма, они, к счастью, не были пророческими, однако отрицать факт того, что в нынешнее время они приобретают абсолютно новое звучание, просто невозможно.

Личная жизнь

В 1936 году Джордж Оруэлл женился на Элин О’Шонеси, с которой они прошли многие испытания, в том числе и испанскую войну. Собственными детьми пара за долгие годы совместной жизни так и не обзавелась, и лишь в 1944 году они усыновили одномесячного мальчика, которому дали имя Ричард. Однако уже совсем скоро радость сменилась огромным горем – 29 марта 1945 года в ходе операции Элин не стало. Потерю супруги Оруэлл переносил болезненно, на определенное время он даже стал отшельником, поселившись практически на безлюдном острове, на побережье Шотландии. Именно в это тяжелое время писатель завершил роман «1984».

За год до смерти, в 1949 году Оруэлл женился второй раз на девушке по имени Соня Бронел, которая была младше его на целых 15 лет. Соня на то время работала помощником редактора в журнале “Горизонт”. Однако брак продлился всего три месяца — 21 января 1950 года писатель скончался в палате одного из лондонских госпиталей от туберкулеза. Незадолго до этого его творение «1984» увидело мир.

• Оруэлл фактически является автором термина «Холодная война», часто используемого в политической сфере по сей день.
• Не смотря на четко выражаемую антитоталитарную позицию, выражаемую писателем в каждом произведении, он некоторое время подозревался в связи с коммунистами.
• Советский лозунг, услышанный Оруэллом в свое время из уст коммунистов «Даешь пятилетку в четыре года!» был использован в романе «1984» в виде знаменитой формулы «дважды два равняется пяти». Фраза в очередной раз высмеивала советский режим.
• В послевоенное время Джордж Оруэлл вел программу на «Би-би-си», в которой затрагивались самые разнообразные темы – от политических до социальных.

Джордж Оруэлл — литературный псевдоним Эрика Артура Блэра, который родился в 1903 году в индийской деревушке Мотихари на границе с Непалом. В то время Индия являлась частью Британской империи, и отец будущего писателя, Ричард Блэр, служил в одном из департаментов индийской администрации Великобритании. Мать писателя была дочерью французского торговца. Хотя Ричард Блэр верой и правдой служил Британской короне вплоть до выхода на пенсию в 1912 году, семья состояния не нажила, и когда Эрику исполнилось восемь лет, его не без труда определили в частную подготовительную школу в графстве Суссекс. Спустя несколько лет, проявив незаурядные способности в учёбе, мальчик на конкурсной основе получает стипендию для дальнейшего обучения в Итоне, самой привилегированной частной школе Великобритании, открывавшей путь в Оксфорд или Кембридж. Позднее в эссе «Почему я пишу » Оруэлл вспоминал, что уже в пять-шесть лет он твердо знал, что будет писателем, а в Итоне определился круг его литературных пристрастий — Свифт, Стерн, Джек Лондон. Возможно, что именно дух приключений и авантюризма в произведениях этих писателей повлиял на решение Эрика Блэра свернуть с проторенного пути выпускника Итона и поступить на службу в имперскую полицию, сначала в Индии, затем в Бирме. В 1927 году, разочаровавшись в идеалах и системе, которой он служил, Э. Блэр уходит в отставку и обосновывается на Портобелло Роуд, в квартале лондонской бедноты, затем уезжает в Париж — средоточие европейской богемы. Однако будущий писатель вел отнюдь не богемный образ жизни, он обитал в рабочем квартале, зарабатывая мытьем посуды, вбирая опыт и впечатления, которые позднее писатель Джордж Оруэлл переплавит в романы и многочисленные эссе.

Первая книга Дж. Оруэлла «Бирманские будни» (на сайт «Дни в Бирме » в переводе В. Домитеевой — Burmese Days ) была опубликована в 1934 году и повествует о годах, проведенных на службе в колониях Британской империи. За первой публикацией последовал роман «Дочь священника» (A Clergyman"s Daughter , 1935) и ряд работ по самым разнообразным вопросам — политике, искусству, литературе. Дж. Оруэлл всегда был политически ангажированным писателем, разделял романтизм «красных 30-х», был озабочен бесчеловечными условиями труда английских шахтеров, подчеркивал классовое неравенство в английском обществе. В то же время он с недоверием и иронией относился к идее английского социализма и «пролетарской солидарности», поскольку социалистические взгляды были популярны скорее в среде интеллектуалов и тех, кто принадлежал к среднему классу, далеко не самому обездоленному. Оруэлл серьезно сомневался в их искренности и революционности.

Не удивительно поэтому, что социалистические симпатии писателя привели его в ряды испанских республиканцев, когда там разразилась гражданская война. Он отправляется в Испанию в конце 1936 года в качестве корреспондента Би-би-си и лондонской газеты «Обсервер». Оруэлл был очарован атмосферой равенства и боевого братства, которую он почувствовал по прибытии в Барселону. Социализм представлялся реальностью, и, пройдя начальную военную подготовку, писатель отправляется на фронт, где получает серьезное ранение горла. Оруэлл описал те дни в документальной книге «В честь Каталонии» (на сайт «Памяти Каталонии » — Homage to Catalonia , 1938), где воспел друзей по оружию, дух братства, где не было «слепого повиновения», где существовало «почти полное равенство офицеров и солдат». Находясь после ранения в госпитале, Оруэлл напишет другу: «Я был свидетелем удивительных вещей и, наконец, действительно уверовал в Социализм, — чего не было раньше».

Однако писатель вынес и другой урок. Там же, в Каталонии, газета La Batalla , орган испанской Объединенной марксистской рабочей партии, в рядах которой сражался Дж. Оруэдл, еще в 1936 году заклеймила политические судилища в Москве и сталинскую расправу над многими старыми большевиками. Впрочем, еще до отъезда в Испанию Оруэллу было известно о массовых процессах, которые он называл «политическими убийствами» но, в отличие от большинства английских левых, считал, что происходящее в России не является «наступлением капитализма», а есть «отвратительное извращение Социализма».

Со страстностью неофита Оруэлл отстаивал изначальные «нравственные понятия социализма» — «свободу, равенство, братство и справедливость», процесс деформации которых он запечатлел в сатирической аллегории «Скотный двор ». Действия некоторых республиканцев в Испании и жестокая практика сталинских репрессий пошатнули его веру в идеалы социализма. Оруэлл понял утопичность построения бесклассового общества и низменность человеческой природы, которой присущи жестокость, конфликтность, стремление властвовать над себе подобными. Тревоги и сомнения писателя отразились в его наиболее известных и часто цитируемых романах — «Скотный двор» и « ».

Непроста история публикации «Скотного двора» (Animal Farm: A Fairy Story) , этой «сказки с политическим значением», как определил жанр книги сам автор. Завершив работу над рукописью в феврале 1944 года, Оруэлл после отказа нескольких издательств смог опубликовать ее только в 1945. Издателей отпугивал откровенно антисталинистский (по словам самого Оруэлла) характер книги. Но шла война, и перед угрозой фашистского рабства московские политические процессы и советско-германский пакт о ненападении вытеснялись на периферию общественного сознания — на карту была поставлена свобода Европы. В то время и в тех условиях критика сталинизма неизбежно ассоциировалась с выпадом против сражающейся России, несмотря на то, что свое отношение к фашизму Оруэлл определил еще в 30-е годы, взяв в руки оружие для защиты республиканской Испании. Во время Второй мировой войны Джордж Оруэлл работает на Би-би-си, затем редактором литературного отдела в газете, а в конце войны — репортером в Европе. После окончания войны писатель поселился на побережье в Шотландии, где завершил роман «1984», увидевший свет в 1949 году. Умер писатель в январе 1950 года.

В нашей стране роман стал известен широкому читателю в 1988 году, когда в разных журналах выходят три сатирические антиутопии: «Мы » Е. Замятина , «Храбрый новый мир » О. Хаксли и «Скотный двор» Дж. Оруэлла. В этот период идет переоценка не только советской, но и литературы русского зарубежья и творчества зарубежных авторов. Активно переводятся книги тех западных писателей, которые были отлучены от советского массового читателя, так как позволяли себе критические высказывания в наш адрес, тех, кого отвращало в нашей действительности то, что сегодня и мы сами не приемлем и отвергаем. Это прежде всего относится к писателям-сатирикам, тем, кто в силу специфики своей насмешливой и язвительной музы первым призван ставить диагноз, заметив признаки общественного нездоровья.

В тот же период было снято многолетнее табу с другой антиутопии Дж. Оруэлла — «1984», романа, который у нас либо замалчивался, либо трактовался как антисоветский, реакционный. Позицию критиков, писавших об Оруэлле в недалеком прошлом, можно в какой-то степени объяснить. Еще не была доступна вся правда о сталинщине, та бездна беззакония и злодеяний против классов и целых народов, правда об унижении человеческого духа, глумлении над свободной мыслью, (об атмосфере подозрительности, практике доносов и многом-многом другом, что нам открыли историки и публицисты, о чем рассказали произведения А. Солженицына, В. Гроссмана, А. Рыбакова, М. Дудинцева, Д. Гранина, Ю. Домбровского, В. Шаламова и многих других. Тогда же сталинский казарменный социализм воспринимался многими как неизбежность, данность, не имеющая альтернативы: рожденный в неволе не замечает ее.

По-видимому, можно донять «священный ужас» советского критика, читавшего уже во втором абзаце «1984» о плакате где «было изображено громадное, больше метра в ширину, лицо: лицо человека лет сорока пяти, с густыми черными усами, грубое, но по-мужски привлекательное... На каждой площадке со стены глядело все то же лицо. Портрет был выполнен так, что куда бы ты ни встал, глаза тебя не отпускали. «СТАРШИЙ БРАТ СМОТРИТ НА ТЕБЯ» — гласила надпись» [здесь и далее цитируется по: «1984», Новый мир: №№ 2, 3, 4, 1989. Перевод: В. П. Голышев ] , явный намек на «отца народов» способен был притупить остроту критического восприятия произведения.

Но парадокс заключается в том, что в эссе «Почему я пишу» Оруэлл определяет свою задачу как критику социализма справа, а не атаку на левых. Он признавал, что каждая строка, написанная им с 1936 года, «была прямо или косвенно направлена против тоталитаризма в защиту Демократического Социализма, как я его понимаю». «Скотный двор» представляет собой не только аллегорию русской революции, но и повествует о тех сложностях и проблемах, с которыми может столкнуться построение любого справедливого общества, каковы бы ни были прекраснодушные идеалы его лидеров. Непомерные амбиции, гипертрофированный эгоизм и лицемерие могут привести к извращению и предательству этих идеалов.

Персонажи «Скотного двора», восстав против тирании хозяина фермы Джонса, провозглашают общество, где «все животные равны». Их революционные лозунги напоминают семь библейских заповедей, которым все должны неукоснительно следовать. Но свою первую идеалистическую фазу, фазу эгалитаризма, обитатели «Скотного двора» минуют очень быстро и придут сначала к узурпации власти свиньями, а затем и к абсолютной диктатуре одного из них — борова по имени Наполеон. По мере того как свиньи стараются имитировать поведение людей, постепенно меняется содержание лозунгов-заповедей. Когда поросята занимают спальню Джонса, нарушая тем самым заповедь «Ни одно животное не должно спать на кровати», они вносят поправку к ней — «Ни одно животное не должно спать на кровати с простынями». Незаметно происходит не только подмена лозунгов и смещение понятий, но и реставрация status quo ante , только в еще более абсурдной и извращенной форме, ибо «просвещенная» власть человека. сменяется тиранией скотской, жертвами которой становятся почти все обитатели фермы, за исключением местной элиты — членов свинского комитета (свинкома) и их верных псов-охранников, походивших своим свирепым видом на волков.

На скотном дворе происходят события до боли узнаваемые: изгоняется с фермы соперник Наполеона в зажигательных политических дебатах Сноубол, по прозвищу Цицерон. Его лишают наград, честно завоеванных в исторической битве при Коровнике, одержанной свободными животными над соседями-фермерами. Более того, Цицерон объявляется шпионом Джонса — и на ферме уже летят пух и перья (буквально), а то и головы, которые рубят глупым курам и уткам за «добровольные» признания в «преступных» связях со «шпионом» Цицероном. Окончательное предательство «Анимализма» — учения покойного теоретика, борова по имени Майор — происходит с подменой главного лозунга «Все животные равны» лозунгом «Все животные равны, но некоторые из них более равны, чем другие». И тогда запрещается гимн «Скот домашний, скот бесправный» и упраздняется демократическое обращение «товарищ». В последнем эпизоде этой невероятной истории оставшиеся в живых обитатели фермы с ужасом и изумлением созерцают через окошко свинское застолье, где злейший враг фермы мистер Пилкингтон провозглашает тост за процветание Скотного двора. Свиньи встают на задние ноги (что тоже запрещено заповедью), и их рыла уже неразличимы среди пьяных лиц людей.

Как и подобает в сатирической аллегории, каждый персонаж является носителем той или иной идеи, воплощает определенный социальный тип. Кроме хитрого и коварного Наполеона в систему характеров «Скотного двора» входят политический прожектёр Цицерон; свиненок по кличке Стукач, демагог и подхалим; молодая кобылка Молли, готовая продать обретенную свободу за кусок сахару и яркие ленты, ибо еще накануне восстания ее занимал единственный вопрос — «будет ли после восстания сахар?»; стадо овец, к месту и не к месту распевающее «Четыре ноги — хорошо, две ноги — плохо»; старый осел Бенджамин, чей житейский опыт подсказывает ему не примыкать ни к одной из противоборствующих партий.

В сатире редко соседствуют ирония, гротеск и пронзительный лиризм, ибо сатира, в отличие от лирики, апеллирует к разуму, а не к чувствам. Оруэллу удается совместить, казалось бы, несовместимое. Жалость и сострадание вызывает недалекий, но наделенный огромной силой конь Боксер. Он не искушен в политических интригах, а честно тянет свою лямку и готов работать на благо фермы еще больше, еще тяжелее, пока могучие силы не покидают его, — и тогда его везут на живодерню. В сочувствии Оруэлла к труженику-Боксеру нельзя не увидеть его искренней симпатии к крестьянству, чей простой образ жизни и нелегкий труд писатель уважал и ценил, потому что они «смешали свой пот с землей» и; поэтому имеют большее право на землю, чем джентри (мелкопоместное дворянство) или «высший средний класс». Оруэлл считал, что подлинными хранителями традиционных ценностей и морали являются простые люди, а не борющиеся за власть и престижные посты интеллектуалы. (Впрочем, отношение писателя к последним не было столь однозначным.)

Оруэлл — до мозга костей английский писатель. Его «английскость» проявлялась в обыденной жизни, в его «любительстве» (Оруэлл не получил университетского образования); в эксцентричной манере одеваться; в любви к земле (в собственном огороде гуляла собственная коза); в близости к природе (он разделял идеи опрощения); в приверженности традициям. Но вместе с тем Оруэллу никогда не было свойственно «островное» мышление или интеллектуальный снобизм. Он был хорошо знаком с русской и французской литературой, пристально следил за политической жизнью не только Европы, но и других континентов, всегда относил себя к «политическим писателям».

С особой силой его политическая ангажированность проявилась в романе «1984», романе-антиутопии, романе-предупреждении. Существует мнение, что «1984» для английской литературы XX века значит то же, что для века XVII — «Левиафан» Томаса Гоббса — шедевр английской политической философии. Гоббс, как и Оруэлл, пытался решить кардинальный для своего времени вопрос: кто в цивилизованном обществе должен обладать властью, и каково отношение общества к правам и обязанностям индивида. Но, пожалуй, наиболее заметное влияние на Оруэлла оказало творчество классика английской сатиры Джонатана Свифта. Без свифтианских йэху и гуигнгнмов едва ли мог появиться «Скотный двор», продолжающий традицию антиутопии и политической сатиры. В XX веке возникает синтез этих жанров — сатирическая утопия, восходящая к роману Евгения Замятина «Мы», завершенному в 1920-м и впервые опубликованному на Западе в 1924 году. За ним последовали «Дивный новый мир» Олдоса Хаксли 1932) и «1984» Джорджа Оруэлла (1949).

Айзек Дойчер в книге «Еретики и ренегаты» утверждает, что все главные сюжеты автор «1984» позаимствовал у Е. Замятина. В то же время существует указание на то, что ко времени знакомства с романом «Мы» у Оруэлла уже созрела концепция собственной сатирической утопии. Американский профессор Глеб Струве, знаток русской литературы, рассказал Оруэллу о романе Замятина, а затем прислал ему французский перевод книги. В письме к Струве от 17 февраля 1944 года Оруэлл пишет: «Меня очень интересует литература такого рода, я даже сам делаю заметки для собственной книги, которую напишу рано или поздно».

В романе «Мы» Замятин рисует общество, отстоящее от XX века на тысячу лет. На Земле властвует Единое Государство, покорившее в результате Двухсотлетней войны мир и отгородившееся от него Зеленой Стеной. Правит обитателями Единого Государства — нумерами (все в государстве обезличено) — «искусная тяжелая рука Благодетеля», а присматривает за ними «опытный глаз Хранителей». Все в Едином Государстве рационализировано, урегулировано, регламентировано. Цель Государства — «абсолютно точное решение задачи счастья». Правда, по признанию рассказчика (математика), нумера Д-503, эту задачу Единому Государству еще полностью решить не удалось, ибо существуют «установленные Скрижалью Личные Часы». К тому же, время от времени обнаруживаются «следы до сих пор неуловимой организации, ставящей себе целью освобождение от благодетельного ига Государства».

Автор сатирической утопии, как правило, основывается на современных ему тенденциях, затем, используя иронию, гиперболу, гротеск — этот «строительный материал» сатиры, проецирует их в далекое будущее. Логика интеллектуала, зоркий взгляд писателя, интуиция художника позволили Е. И. Замятину предугадать многое: дегуманизацию человека, его отторжение от Природы, опасные тенденции в науке и машинном производстве, превращающем человека в «болтик»: при необходимости «прогнувшийся болт» всегда можно было «выбросить», не останавливая вечного, великого хода всей «Машины».

Время действия в романе О. Хаксли «Дивный новый мир» — 632 год «эры стабильности». Девиз Мирового Тосударства — «Общность, Одинаковость, Стабильность», Это общество словно являет собой новый виток в развитии замятинского Единого Государства. Здесь царит целесообразность и ее производное — кастовость. Дети не рождаются, они выводятся «Центральнолондонским инкубаторием и создаются в воспитательном центре», где благодаря инъекциям и определенному температурному и кислородному режиму из яйцеклетки вырастают альфы и беты, гаммы, дельты и эпсилоны, каждый со своими запрограммированными свойствами, призванный выполнять в обществе определенные функции.

Гедонистические общества, созданные фантазией Замятина и Хаксли, в основном нацелены на потребление: «каждых мужчину, женщину и ребенка обязали ежегодно потреблять столько-то для процветания промышленности». Промыванием мозгов в «дивном новом мире» занята целая армия гипнопедов, внушающих альфам, бетам и всем прочим, рецепты счастья, которые, будучи повторенными по сто раз три раза в неделю в течение четырех лет, становятся «истиной». Ну а если случаются мелкие огорчения, всегда есть дневная порция «сомы», позволяющей отрешиться от них, или «суперпоющий, синтетико-речевой, цветной стереоскопический ощущательный фильм с синхронно-запаховым сопровождением», служащий той же цели.

Общество будущего в романах Е. Замятина и О. Хаксли зиждется на философии гедонизма, авторы сатирических антиутопий допускают-возможность хотя бы гипнопедического и синтетического «счастья» для грядущих поколений. Оруэлл отвергает идею даже иллюзорного общественного благополучия. Несмотря на развитие науки и техники, «мечта о будущем обществе — невероятно богатом, с обилием досуга, упорядоченном, эффективном, о сияющем антисептическом мире из стекла, стали и снежно-белого бетона» не могла осуществиться «отчасти из-за обнищания, вызванного длинной чередой войн и революций, отчасти из-за того, что научно-технический прогресс основывался на эмпирическом мышлении, которое не могло уцелеть в жестко регламентированном обществе» [цитируется по: Новый мир, № 3, 1989, с. 174] , контуры которого Оруэлл, обладавший удивительно острым политическим зрением, уже различал на европейском горизонте. В обществе подобного типа правит малочисленная клика, которая, по сути, является новым правящим классом. «Оголтелый национализм» и «обожествление вождя», «постоянные конфликты» — неотъемлемые черты авторитарного государства. Противостоять им могут лишь «демократические ценности хранителями которых является интеллигенция».

Неуемную фантазию Оруэлла питали темы и сюжеты не только советской действительности. Писатель использует и «общеевропейские сюжеты»: предвоенный экономический кризис, тотальный террор, истребление инакомыслящих, коричневая чума фашизма, ползущая по странам Европы. Но, к нашему стыду, в «1984» предугадано многое из нашей новейшей российской истории. Некоторые пассажи романа почти дословно совпадают с образцами нашей лучшей публицистики, поведавшей о шпиономании, доносах, фальсификации истории. Совпадения эти в основном фактологические: ни глубокое историческое осмысление того или иного негативного явления, ни его гневная констатация не могут соперничать по силе обличения и воздействии на читателя с действенной сатирой, в арсенале которой — насмешливая ирония и язвительный сарказм, едкая издевка и разящая инвектива. Но чтобы, сатира состоялась, попала в цель, она через общую категорию комического должна быть связана с юмором, осмеянием и тем самым вызывать неприятие, отторжение негативного явления. Бертольд Брехт утверждал, что смех есть «первое недолжное проявление должной жизни».

Пожалуй, ведущим средством сатирического осмысления в «1984» является гротеск: все в обществе «ангсоца» алогично, абсурдно. Наука и технический прогресс служат лишь орудием контроля, управления и подавления. Тотальная сатира Оруэлла поражает все институты тоталитарного государства: идеологию партийные лозунги гласят: война — это мир, свобода — это рабство, незнание — сила); экономику (народ, кроме членов Внутренней партии, голодает, введены талоны на табак и шоколад); науку (история общества бесконечно переписывается и приукрашивается, впрочем, географии повезло не больше — идет беспрерывная война за передел территорий); правосудие (за жителями Океании шпионит «полиция мыслей», а за «мыслепреступление» или «лицепреступление» осужденный может быть не только искалечен морально или физически, но и даже «распылен»).

Телекран беспрерывно «извергал сказочную статистику, обрабатывая массовое сознание». Полуголодные люди, отупевшие от скудного житья, от страха совершить «лице- или мыслепреступление» с удивлением узнавали о том, что «стало больше еды, больше одежды, больше домов, больше кастрюль, больше топлива» и т.д. Общество, вещал «телекран», «стремительно поднималось к новым и новым высотам». [цитируется по: Новый мир, № 2, 1989, с. 155.] В обществе «ангсоца» партийный идеал рисовал «нечто, исполинское, грозное, сверкающее: мир стали и бетона, чудовищных машин и жуткого оружия, страну воинов и фанатиков, которые шагают в едином строю, думают одну мысль, кричат один лозунг, неустанно трудятся, сражаются, торжествуют, карают — триста миллионов человек, и все на одно лицо».

И снова сатирические стрелы Оруэлла достигают цели — мы узнаем себя, вчерашних, «ковавших трудовые победы», «сражавшихся на трудовом фронте», вступавших в «битвы за урожай», рапортовавших о «новых достижениях», маршировавших единой колонной «от победы к победе», признававших лишь «единомыслие» и исповедовавших принцип «все, как один». Оруэлл оказался удивительно прозорливым, подметив закономерность между стандартизацией мышления и клишированием языка. Оруэлловский «новояз » призван был не только обеспечить знаковыми средствами мировоззрение и мыслительную деятельность приверженцев «ангсоца», но и сделать невозможным любое инакомыслие. Предполагалось, что когда «новояз» утвердится навеки, а «старояз» будет забыт, неортодоксальная, т. е. чуждая «ангсоцу», мысль, поскольку она выражается в словах, станет буквально немыслимой». Кроме того, в задачу «новояза» входило сделать речь, в особенности на идеологические темы, независимой от сознания. Партиец должен был изрекать «правильные» суждения автоматически, «как выпускает очередь пулемет».

К счастью, Оруэлл угадал не всё. Но автор романа-предупреждения и не должен был к этому стремиться. Он довел лишь до логического (или абсурдного?) конца социально-политические тенденции своего времени. Но и сегодня Оруэлл является едва ли не самым широко цитируемым зарубежным писателем.

Мир изменился к лучшему (Хм... так ли это? О. Даг (2001) ) , но предупреждения и призывы Джорджа Оруэлла игнорировать не следует. История имеет обыкновение повторяться.

Канд. филол. наук, доцент
Н. А. Зинкевич, 2001 г.

____
Н. А. Зинкевич: «Джордж Оруэлл», 2001
Опубликовано:
«Animal Farm». Москва. Издательство «Цитадель». 2001.

британский писатель и публицист

Краткая биография

Джордж О́руэлл (англ. George Orwell, настоящее имя Эрик Артур Блэр , англ. Eric Arthur Blair; 25 июня 1903, Мотихари, Британская Индия - 21 января 1950, Лондон) - британский писатель и публицист. Наиболее известен как автор культового антиутопического романа «1984» и повести «Скотный двор». Ввёл в политический язык термин холодная война, получивший в дальнейшем широкое употребление.

Эрик Артур Блэр родился 25 июня 1903 года в Мотихари (Индия) в семье сотрудника Опиумного департамента британской колониальной администрации Индии - британской спецслужбы, занимавшейся контролем над производством и хранением опиума перед его вывозом в Китай. Должность его отца - «помощник младшего заместителя уполномоченного опиумного департамента, чиновник пятого класса» - литературовед Терри Иглтон назвал «словно созданной для шоу „Монти Пайтона“».

Начальное образование получил в школе св. Киприана (Истборн), где учился с 8 до 13 лет. В 1917 году получил именную стипендию и до 1921 года посещал Итон Колледж. С 1922 по 1927 год служил в колониальной полиции в Бирме, затем долгое время провёл в Великобритании и Европе, живя случайными заработками, тогда же начал писать художественную прозу и публицистику. Уже в Париж он приехал с твёрдым намерением стать писателем, ведомый им там образ жизни оруэлловед В. Недошивин характеризует как «бунт сродни толстовскому».Начиная с основанной на автобиографическом материале повести «Фунты лиха в Париже и Лондоне» (1933), публиковался под псевдонимом «Джордж Оруэлл».

В 1936 году женился, а уже через шесть месяцев вместе с женой отправился на Арагонский фронт гражданской войны в Испании. Сражаясь в рядах ополчения, сформированного антисталинистской коммунистической партией ПОУМ, столкнулся с проявлениями фракционной борьбы в среде левых. Провёл почти полгода на войне, пока не был ранен в горло фашистским снайпером в Уэске. Прибыв из Испании в Великобританию левым противником сталинизма, вступил в Независимую рабочую партию.

Во время Второй мировой войны вёл антифашистскую программу на Би-би-си.

Творчество

Первым крупным произведением Оруэлла (и первым произведением, подписанным этим псевдонимом) стала автобиографическая повесть «Фунты лиха в Париже и Лондоне», изданная в 1933 году. Эта повесть, основанная на реальных событиях жизни автора, состоит из двух частей. В первой части описывается жизнь бедняка в Париже, где он перебивался случайными заработками, главным образом, работая мойщиком посуды в ресторанах. Во второй части описывается бездомная жизнь в Лондоне и его окрестностях.

Второе произведение - повесть «Дни в Бирме» (издана в 1934 году) - также основана на автобиографическом материале: с 1922 по 1927 год Оруэлл служил в колониальной полиции в Бирме. На том же колониальном материале написаны рассказы «Как я стрелял в слона» и «Казнь через повешение».

Во время гражданской войны в Испании Оруэлл воевал на стороне республиканцев в рядах частей ПОУМ, партии, которая в июне 1937 была объявлена вне закона за «пособничество фашистам». Об этих событиях он написал документальную повесть «Памяти Каталонии» (англ. Homage to Catalonia; 1936) и очерк «Вспоминая войну в Испании» (1943, полностью опубликован в 1953).

В повести «Скотный двор» (1945) писатель показал перерождение революционных принципов и программ. «Скотный двор» - притча, аллегория на революцию 1917 года и последующие события в России.

Роман-антиутопия «1984» (1949) стал идейным продолжением «Скотного двора», в котором Оруэлл изобразил возможное будущее мировое общество как тоталитарный иерархический строй, основанный на изощрённом физическом и духовном порабощении, пронизанный всеобщим страхом, ненавистью и доносительством. В этой книге впервые прозвучало известное выражение «Большой брат следит за тобой» (или, в переводе Виктора Голышева, «Старший брат смотрит на тебя»), а также введены ставшие широко известными термины «двоемыслие», «мыслепреступление», «новояз», «правоверность», «речекряк».

Также написал множество очерков и статей социально-критического и культурологического характера.

В Великобритании издано полное 20-томное собрание сочинений Оруэлла (англ. The Complete Works of George Orwell). Произведения Оруэлла переведены на 60 языков.

Отношение Оруэлла к СССР

В эссе 1946 года «Почему я пишу» Оруэлл указывал: «Каждая строчка серьезной работы, которую я написал с 1936 года, была направлена, прямо или косвенно, против тоталитаризма и за демократический социализм, как я его понимаю». Согласно сверстнику Оруэлла, британскому политобозревателю, главному редактору журнала «New Statesman» Кингсли Мартину, Оруэлл смотрел на СССР с горечью, глазами революционера, разочаровавшегося в детище революции, и считал что её, революцию, предали, и главным предателем, воплощением зла Оруэлл считал Сталина. При этом сам Оруэлл, в глазах Мартина, являл собой борца за правду, валившего наземь советские тотемы, которым поклонялись другие западные социалисты.

Британский политик-консерватор, член парламента Кристофер Холлис утверждает, что по-настоящему приводило Оруэлла в негодование то, что в результате произошедшей в России революции и последовавшего низвержения старых правящих классов, сопровождавшегося кровавой гражданской войной и не менее кровавым террором, к власти пришло не бесклассовое общество, как обещали большевики, а новый правящий класс, гораздо более безжалостный и беспринципный, чем вытесненные им предыдущие. Этих выживших, - которые нагло присвоили себе плоды революции и стали у руля, - добавляет американский журналист консервативного звена Гари Аллен, Оруэлл называл «полу-рупорами, полу-гангстерами» (англ. “half-gramophones, half-gangsters”). Что также сильно удивляло Оруэлла, так это тяготение к «сильной руке», к деспотизму, которое он наблюдал среди значительной части британских социалистов, в особенности тех из них, что называли себя марксистами, несогласными с Оруэллом даже в определении того, кто есть «социалист», а кто нет, - Оруэлл до конца своих дней был убеждён, что социалист - это тот, кто стремится к свержению тирании, а не её становлению, - именно этим объясняет подобные эпитеты, которыми Оруэлл именовал советских социалистов, американский литературовед, почётный профессор Университета Пердью Ричард Вурхис. Сами подобные деспотические тенденции на Западе Вурхис называет «Культом России» и добавляет, что другая часть британских социалистов, которая не была подвержена этому «культу», также проявляла признаки тяготения к тирании, возможно более благожелательной, добродетельной и беззлобной, но всё же тирании. Оруэлл, таким образом, всегда стоял меж двух огней, как про-советских, так и равнодушных к достижениям Страны победившего социализма.

Оруэлл всегда гневно обрушивался на тех западных авторов, которые отождествляли социализм с Советским Союзом, в частности, Дж. Бернарда Шоу . Напротив, Оруэлл непрестанно утверждал, что странам, собирающимся строить подлинный социализм, в первую очередь следует бояться Советского Союза, а не пытаться взять с него пример, - отмечает профессор политических наук при университете Стирлинга Стивен Ингл. Оруэлл всеми фибрами души ненавидел Советский Союз, корень зла виделся ему в самой системе, где пришли к власти «животные». Поэтому Оруэлл считал, что ситуация не изменилась бы, даже если бы Ленин скоропостижно не умер, а Троцкий не был выслан из страны и остался на своём посту. Какого поворота не предвидел даже Оруэлл в самых смелых своих прогнозах, так это нападения Германии на СССР и последующего альянса Сталина с Черчиллем . «Этот мерзкий убийца теперь на нашей стороне, а значит, чистки и всё прочее внезапно забыто», - писал Оруэлл в своём военном дневнике вскоре после нападения Германии на СССР. «Никогда не думал, что доживу до тех дней, когда мне доведётся говорить „Слава Товарищу Сталину!“, так ведь дожил!», - писал он ещё через полгода.

Как отмечал литературный обозреватель американского еженедельника The New Yorker Дуайт Макдональд, за свои воззрения на советский социализм Оруэлл до поры нещадно критиковался социалистами всех мастей, а уж западные коммунисты, так те вообще как с цепи сорвались, понося каждую статью, вышедшую из-под пера Оруэлла, где хотя бы раз встречалась аббревиатура «СССР» или фамилия «Сталин». Таков был даже «New Statesman» под руководством нижеупомянутого Кингсли Мартина, отказавшийся публиковать отчёты Оруэлла о деятельности коммунистов в ходе Гражданской войны в Испании, - отмечает британский литератор, экс-председатель Оксфордского дискуссионного клуба Брайан Маги. В плотных рядах соотечественников - недругов Оруэлла стоял другой британский социалист, книгоиздатель Виктор Голланц. Последний публично критиковал Оруэлла, в особенности в 1937 году - в год Большого террора, среди прочего ставя Оруэллу в вину и то, что тот называл советских партийных функционеров полу-рупорами, полу-гангстерами. Голланц этим своим комментарием бросил тень на самое лучшее из того, что дал миру Оруэлл, - возмущается преподаватель Рочестерского университета, д-р Стивен Малоуни. Голланц определённо пребывал в шоке, услыхав о «полу-гангстерах», в состоянии которого и писал своё предисловие, - резюмирует литературный обозреватель еженедельника «TIME» Марта Даффи. О конъюнктурщине Голланца в этом конкретном случае пишет выпускник МГУ, редактор британского правительственного русскоязычного сборника «Англия» Эдвард Морли Томас. При этом, на чём особо акцентирует внимание Томас, Голланц сознательно не называет вещи своими именами, а именно, не говорит: правду или неправду написал Оруэлл. Вместо этого, он говорит о «странной опрометчивости», допущенной писателем. Дескать, «во избежание», нельзя писать такого о Советском Союзе. В 1930-е годы на Западе награждать советских чиновников такими эпитетами действительно было контр-революционным, почти преступным, но увы, таково было мышление британской интеллигенции тех лет - «раз Россия называет себя социалистической страной, стало быть она a priori права» - примерно так они думали, - пишет конкретно об этом эпизоде британский литературный критик Джон Уэйн. Масла в огонь подливал созданный Голланцем Британский клуб левой книги, который поддерживал Оруэлла и даже публиковал некоторые его произведения, до тех пор, пока вернувшись из Испании, Оруэлл не переключился с британского колониализма на советский коммунизм. И когда в 1937 году дело дошло до печати книги, ни в коей мере не затрагивавшей темы марксизма - «Дорога на Уиган Пир», Голланц, в оправдание того, что клуб вообще взялся за публикацию, написал к роману предисловие, которого лучше бы вообще не писал. Впрочем сам клуб, вопреки увещеваниям своего создателя и идейного вдохновителя, раскололся вскоре после подписания Пакта Молотова - Риббентропа, частично превратившись в литературную резидентуру Кремля, действовавшую в британской столице на постоянной основе.

Оруэлл во время работы на BBC (1941 г.)

Оруэлл ожидал, что в результате войны к власти в Британии придут социалисты в его понимании этого слова, но этого не произошло, и стремительный рост могущества Советского Союза вкупе с не менее стремительным ухудшением здоровья самого Оруэлла и смертью его жены, накладывал на того непереносимую боль за будущее свободного мира.

После нападения Германии на СССР, которого не ожидал и сам Оруэлл, баланс социалистических симпатий на какое-то время вновь переместился на сторону Голланца, но британская социалистическая интеллигенция, в своём большинстве, не могла простить такого шага, как Пакт Молотова - Риббентропа. Коллективизация, раскулачивание, показательные процессы по делам врагов народа, чистки партийных рядов тоже сделали своё дело - западные социалисты постепенно разочаровывались в достижениях Страны советов, - так мнение Макдональда дополняет Брайан Маги. Мнение Макдональда подтверждает современный британский историк, обозреватель лондонской The Sunday Telegraph Ноэль Малкольм, добавляя, что работы Оруэлла не шли ни в какое сравнение с одами советскому строю, воспеваемыми его современником - христианским социалистом, впоследствии руководителем Общества британско-советской дружбы Хьюлеттом Джонсоном, в самой Англии известным по прозвищу «Красный настоятель». Оба учёных солидарны также в том, что из этого идейного противоборства Оруэлл в итоге вышел победителем, но, увы, посмертно.

Писатель Грэм Грин, несмотря на то, что с самим Оруэллом его связывали не самые лучшие отношения, отмечал те трудности, с которыми сталкивался Оруэлл в военные и послевоенные годы, когда СССР ещё был союзником Запада. Так, чиновник британского Министерства информации, бегло ознакомившись со «Скотным двором», со всей серьёзностью спросил у Оруэлла: «Вы что, не могли сделать главным злодеем какое-нибудь другое животное?», - подразумевая неуместность критики СССР, который тогда фактически спасал Британию от фашистской оккупации. И первое, прижизненное издание «1984» не стало исключением, оно вышло тиражом не больше тысячи экземпляров, так как никто из западных издателей не решался идти в открытую против объявленного курса на дружбу с Советским Союзом, сродни оруэлловскому «Океания никогда не враждовала с Евразией, она всегда была её союзницей». Лишь после констатации того факта, что Холодная война уже в самом разгаре, после смерти Оруэлла, печать романа началась миллионными тиражами. Его превозносили, саму книгу расхваливали как сатиру на советский строй, умалчивая тот факт, что она была сатирой на западное общество в ещё большей степени.

Но вот настало время, когда западные союзники снова рассорились со своими вчерашними братьями по оружию, и все, кто призывал к дружбе с СССР, либо резко поутихли, либо стали призывать к вражде с СССР, а те из пишущей братии, кто вчера ещё были в фаворе и зените славы и на волне успеха дерзнули продолжать демонстрировать свою поддержку Советскому Союзу, также резко попали в опалу и безвестность. Вот тут-то все вспомнили о романе «1984», - справедливо отмечает литературовед, член Британского королевского литературного общества Джеффри Мейерс. Сказать, что книга стала бестселлером - всё равно что плеснуть кружку воды в водопад. Нет, она стала именоваться не иначе как «каноническим антикоммунистическим произведением», как её называл профессор истории при Университете Бат Спа Джон Ньюсингер, «праведным манифестом Холодной войны» окрестил книгу почётный профессор культурологии при Шеффилдском университете Фред Инглис, не говоря уже о том, что она была переведена на более чем шестьдесят языков мира. Когда наступил 1984 год, книга в одних только Соединённых Штатах расходилась в продаже по 50 тысяч экземпляров в день! Здесь следует вернуться немного назад и сказать, что в тех же Штатах, каждый пятый житель которых ныне с гордостью утверждает, что хотя бы раз прочитал роман «1984», с 1936 по 1946 год не было опубликовано ни одной книги Оруэлла, хотя он обращался в более чем двадцать издательств - все они ему вежливо отказали, так как критика советского строя тогда не поощрялась. И лишь Харкорт и Брейс взялись за дело, однако Оруэллу, доживавшему последние дни, увидеть свои произведения вышедшими миллионными тиражами уже было не суждено.

Отношение в СССР к Оруэллу

Официальное отношение к Оруэллу в Советском Союзе можно выразить словами председателя иностранной комиссии Союза советских писателей Михаила Яковлевича Аплетина, который подписал следующую биографическую справку, прилагавшуюся к делу на Оруэлла, хранившемуся в «Материалах по Великобритании» Союза писателей СССР:

Джордж Оруэлл - английский писатель, троцкист. В 1936 г. был в Испании в рядах ПОУМовской милиции <…> Оруэлл имеет тесную связь с американским троцкистским журналом «Партизан ревью». Джордж Оруэлл - автор гнуснейшей книги о Советском Союзе за время с 1917 по 1944 г. - «Ферма зверей».

Биографическая справка от 26. V. 1947 г. за подписью Мих. Аплетина

Тем не менее, как отмечает литературовед Арлен Викторович Блюм, несмотря на официальную позицию Совлита, существовала позиция неофициальная, и номенклатурное издание романа «1984», предназначавшееся для служебного пользования, в лучших оруэлловских традициях было растиражировано под копирку, скорее всего без каких-либо изменений, и стало ходить по рукам ещё с конца 1960-х годов. Друг и коллега Дж. Оруэлла по Tribune Тоско Файвел вспоминает беседу со своей русской знакомой, с которой рассуждал о том, кому же было адресовано главное предупреждение романа. Так вот, знакомая убеждала Файвела, и тот был склонен с ней согласиться, что Оруэлл писал для русских, и ни один западный человек не постигнет суть «1984» так глубоко, как человек родом из Союза. Очень точно, по мнению А. В. Блюма, заметил по этому поводу Сергей Кузнецов: "Есть что-то глубоко симптоматичное, что целое поколение русских читателей получало «1984» «на одну ночь». В это время суток роман Оруэлла заменял сон и временами становился неотличим от него". Естественно, это не могло не привлечь внимание органов госбезопасности и цензуры.

Не считая приведённой выше справки для служебного пользования и публикации в «Литературной газете», за которой последовал ведомственный скандал и разбирательство в литературном ведомстве, первое в советской публицистике критическое упоминание Дж. Оруэлла как писателя вышло во второй половине 1948 года - когда тот уже заканчивал работу над «1984», и принадлежит оно научному сотруднику Института русской литературы АН СССР Г. М. Луканову и аспиранту Академии общественных наук при ЦК КПСС А. П. Белику, где Оруэлл назван «британским гангстером», который «настолько циничен», что смеет рассуждать о свободе творчества и о долге писателя! Понятие «свобода творчества» приобретало у Луканова и в особенности у Белика однозначно негативный смысл, так как излюбленным выражением последнего было ленинское «Долой литераторов беспартийных» (в смысле - не состоящих в ВКП(б)). Далее два советских критика сравнивали Оруэлла с Кестлером, придя к выводу что они сходятся во всём, но Оруэлл превосходит Кестлера биографией - солидный стаж полицейского - большая редкость, «даже на том чёрном рынке культуры, где подвизаются Оруэллы и Кестлеры». Интересный момент, вполне достойный отображения в контексте повествования о романе «1984», что сами авторы первой советской рецензии Дж. Оруэлла уже в очень скором времени, а именно к началу 1950-х годов, попали в опалу, причём Белика критиковало всё советское писательское сообщество и лично Сталин, в связи с чем ему пришлось отвечать уже не на критику литераторов, а по вполне конкретным политическим обвинениям (его причислили к «новорапповцам», что по сути было почти что приговором). Но, к счастью для них обоих, Сталин скоропостижно скончался, и оба критика продолжили свою профессиональную карьеру и при Хрущёве даже достигли определённых успехов, в особенности Белик, ставший профессором и вошедший в Президиум АН СССР.

Немногое изменилось и к началу 1960-х годов. Так, советский публицист, в недавнем прошлом председатель Государственного комитета Совета Министров СССР по культурным связям с зарубежными странами Юрий Жуков писал в 1963 году об изображении советского народа в романе «1984»: «Рисуя наше общество в виде некой казармы, а наших людей в виде нерассуждающих роботов, Оруэлл и другие противопоставляли им мнимые прелести „свободного западного мира“, где якобы предоставлены все возможности для творческого расцвета человеческой индивидуальности…».

Польский перебежчик, впоследствии всемирно известный писатель и нобелевский лауреат Чеслав Милош утверждал, что высокопоставленные аппаратчики Польской объединённой рабочей партии могли легко достать польскоязычные копии «1984» и, по его словам, они были просто восхищены тем, насколько глубоко и точно Оруэлл описал нравы, царящие в обеих партиях - как во внешней, так и во внутренней. Можете себе представить, как если бы советское политбюро читало «1984», черпая из него вдохновение для новых свершений на ниве усиления тотального контроля, - иронизирует по этому поводу профессор Чикагского университета Ричард Аллен Познер.

Исследуя объёмные архивы документов, ранее предназначавшихся для служебного использования советскими цензорами и сотрудниками органов госбезопасности, А. В. Блюм обнаружил множество бумаг, в том числе и из уголовных дел по инакомыслящим, где среди прочего упоминается Дж. Оруэлл и роман «1984». В архиве Леноблгорлита им был найден, в частности, запрос УКГБ по Ленинградской области начальнику Леноблгорлита Б. А. Маркову с перечнем книг, среди которых был «1984», найденных в ходе обыска у неких неназванных диссидентов. Это уже был 1978 год, и тогда, в отличие от прежних лет, госбезопасность посылала конфискованные книги на литературную экспертизу. Ленинградская цензура уже через неделю прислала в комитет госбезопасности такой ответ:

Книга Джорджа Орвелла «1984» - фантастический роман на политическую тему. В мрачных тонах рисуется будущее мира, разделение его на три великих сверхдержавы, одна из которых «Евразия» представляет собой поглощенную Россией Европу. Рисуется картина зверского и безжалостного уничтожения женщин и детей во время войн. Книга в СССР не издавалась, распространению не подлежит.

Этот ответ советской литературной цензуры в конце содержал вывод: «Все указанные книги изданы за рубежом, рассчитаны на подрыв и ослабление установленных в нашей стране порядков и их распространение в Советском Союзе следует расценивать, как идеологическую диверсию», - вывод, который, как справедливо отмечает А. В. Блюм, не оставлял никаких надежд.

Прошло несколько десятилетий, наступил 1984 год. С 1984 года в самом Советском Союзе был взят курс на пересмотр предвзятого, однозначного отношения к Оруэллу и роману «1984», с тем чтобы «обелить» Оруэлла в глазах советских читателей, сделав того чуть ли не союзником в борьбе с империализмом. И хотя то обстоятельство, что под оруэлловской Евразией понимался Советский Союз, никогда не ставилось под сомнение, сверху было велено рассматривать творчество Оруэлла не так однозначно как раньше и даже попытаться поставить его на службу текущей советской политике и идеологии. Усилиями лучших советских литературных умов проводилась работа по нивелированию пласта разгромных отзывов об Оруэлле их коллег-предшественников, часто гораздо менее профессиональных. В итоге, на этом поприще был достигнут значительный прогресс, но вскоре дело приняло ещё более неожиданный оборот - Советский Союз развалился, цензура исчезла как явление, и проделанная работа, по большей части, оказалась не нужна - роман попал в широкую читательскую аудиторию, минуя какие-либо инстанции или посредников, в качестве послесловия недавно ушедшему и предисловия грядущему строю.

Библиография

В. Недошивин вспоминал, что известный отечественный оруэлловед В. А. Чаликова, за полгода до своей смерти, сказала ему «странную вещь»: «Честно говоря, я бы не хотела, чтобы мы осмыслили Оруэлла до дна. Это может произойти только тогда, когда общество убедится: та альтернатива, какую сегодня предлагает идейный авангард этого общества, альтернатива тоталитаризму, она тоже не гуманистична, не даст простому человеку того, что он хочет...»

Мемуары и документалистика

• Фунты лиха в Париже и Лондоне (1933)
• Дорога на причал Уигана (1937)
• Памяти Каталонии (1938)

Стихотворения

• Awake! Young Men of England (1914)
• Ballade (1929)
• A Dressed Man and a Naked Man (1933)
• A Happy Vicar I Might Have Been (1935)
• Ironic Poem About Prostitution (написана до 1936)
• Kitchener (1916)
• The Lesser Evil (1924)
• A Little Poem (1935)
• On a Ruined Farm Near the His Master’s Voice Gramophone Factory (1934)
• Our Minds Are Married, but We Are Too Young (1918)
• The Pagan (1918)
• Poem from Burma (1922-1927)
• Romance (1925)
• Sometimes in the Middle Autumn Days (1933)
• Suggested by a Toothpaste Advertisement (1918-1919)
• Summer-like for an Instant (1933)

Публицистика, рассказы, статьи

• Как я стрелял в слона
• Казнь через повешение
• Воспоминания книготорговца
• Толстой и Шекспир
• Литература и тоталитаризм
• Вспоминая войну в Испании
• Подавление литературы
• Признания рецензента
• Заметки о национализме
• Почему я пишу
• Лев и единорог: социализм и английский гений
• Англичане
• Политика и английский язык
• Лир, Толстой и шут
• О радости детства…
• Не считая черных
• Марракеш
• Моя страна, правая она или левая
• Мысли в пути
• Границы искусства и пропаганды
• Почему социалисты не верят в счастье
• Кислая месть
• В защиту английской кухни
• Чашка отменного чая
• Как умирают бедняки
• Писатели и Левиафан
• В защиту П. Г. Вудхауза